一人ぼっちで自殺願望と戯れながら、五十歳を迎えようとしている男、梶村祐作を、二十八年ぶりに古里へと呼び寄せるかつての友、水田健一郎、この物語はそこから始まる。

「妻が、……雪子が死にかけている。……祐作、帰って来てくれないか。臼杵に」。

二十八年ぶりに古里に戻った祐作が見たものは、全身に包帯を巻かれ、やがて訪れる死を静かに待つ、かつての親友の妻、雪子の姿だった。いつも自分を恋していた雪子。その気持ちを知りながら深く傷つけた自分。いつも雪子を恋していた水田。そしてまた東京の大学へ向かう自分をホームで見送り、春にはきっと帰って来て、とせがんだ雪子。約束を守れなかった自分。雪子は俺が守ると言った水田の姿。自分達はこの二十八年間、何を得て、何を失ったのか。「なごり雪」の切なくも美しい旋律に乗って、日本の古里の中、物語はやがてクライマックスへと向う。